Spectre d'Amour
Les aimées chantent
Voici les mignonnes danseuses,
Fleurs de harem, fleurs de printemps,
Aux parfums subtils excitants
Roses, jasmins et tubéreuses,
Voici les petites charmeuses,
Fleurs de printemps !
Aux rythmes lents des mé!opées,
Balancez vos corps de poupées,
Dansez, lotus de pourpre et d'or!
Dansez encor' !
Il est neuf heures du soir. La rue de Paris s'anime, se transforme en jardin de rêve. De monstrueuses corolles rouges et jaunes, à pistils électriques, s'ouvrent dans les formes tendres des marronniers, versant de mystérieux jets de flammes sur les passants .
D’ici quelques jours on se portera en foule dans cette allée privitégiée où fleurit, avec les roses blondes de mai, l'esprit frondeur du joyeux Montmartre, où pétille le rire en mousse légère dans la coupe précieuse de l'harmonie.
Hier, à la Roulotte de l'Exposition, le Tout-Paris des premières élégantes s'était donné rendez-vous pour applaudir Kadidja, une extraordinaire turquerie qu'anime le chant aigu des eunuques noirs.
Tandis que de frêles Parisiennes ouvraient de grands yeux pour s'emplir la mémoire de la vision mélancolique de ces gardiens du sérail, une étrangère à la chevelure de ténèbres, aux paupières lourdes, cernées de kohl, vint s'asseoir à côté de Pierre, et crânement lui parla.
- Eh bien, tu sais, il ne faut pas rire de ces choses !
Le jeune homme, étonné, contempla la brune spectatrice, dont tout l'être semblait frémir d'une émotion intense. Elle reprit confidentiellement:
- Il ne faut pas rire, parce que cette histoire est arrivée.
- L'histoire de Kadidja!
- Oui.
Pierre, plutôt incrédule, posa un doigt sympathique sur la main nue de sa voisine éclatante d'émeraudes et de turquoises.
- Avec toi, dit-il, tout doit arriver, si tu le désires. Quel est le mortel qui pourrait opposer un refus à tes caprices ?
En scène, Kadidja chantait sur la musique exquise de Charton :
Aimer, c’est la loi de ce monde
Ne pas aimer, c'est le péché,
Ne pIus aimer, la nuit profonde;
Aimer c ‘est le rêve cherché !
Aimer, c'est le plaisir sur terre,
Ne pas aimer c'est la douleur!
Ne plus aimer, c'est la misère,
Aimer toujours, c’est le Bonheur !
Aimer soupira l'inconnue, Vous autres Français, vous êtes des hommes terribles que les femmes suivent aveuglément. À votre voix s'ouvrent toutes les portes, même celles du harem,
- Qui es-tu? demanda Pierre
- Je suis, dit-elle, une des compagnes passagères de Loti, celle qui lui inspira ses plus doux livres, Aziyadé et Fantôme d’amour ; seulement, Aziyadé n'est pas morte, puisque c'est elle qui te parle.
- Aziyadé !
Oui. Pouvais-je vivre auprès d'un maître caduc, après de telles délices !...J'ai fui le sérail, et me voici.
- Les eunuques ne veillaient donc plus?
- Les eunuques m'ont suivie. Ce sont eux qui s'exhibent au théâtre de la Roulotte, et je viens les applaudir par reconnaissance... tu comprends ?
- Certes... Alors, tu es celle que célébra le charmant poète?
- Elle-même, affirma l'étrangère avec orgueil. Il m'a chantée en deux volumes, ce qui est rare pour écrivain français.
- Très rare, fit Pierre émerveille par une si subtile observation du caractère de nos hommes de lettres.
- Vois, malgré quatorze ans écoulés, je suis encore belIe….D'ailIeurs, alors je ne. comptais que quinze avrils.
Pierre, quand la représentation de Kadidja fut terminée, emmena sa conquête à l'ombre des marronniers, pas très loin des fleurs électriques de la rue de Paris, dans une fondrière propice aux entretiens secrets.
Accroupi dans les gravats, il laissa monter vers l'idole d'amour tout ce que son imagination lui suggéra d'images voluptueusement incitatrices. Son lyrisme atteignit même des hauteurs insoupçonnées… Mais, aussi, pour une fois qu'il rencontrait une vraie croyante…
- Ô femme! conclut-il avec émotion, toi qui fus sans calcul et sans égoïsme, sans amertume et sans caprice; toi qui fus l'amante loyale, intuitive, caressante, gracieuse, soumise, tendre et désintéressée, je t'adore entre toutes !...
Mais elle, renversant la tête du jeune homme pour le contempler à la lueur d'un pâle rayon de lune et posant sur le sien son beau regard velouté
- Ami, dit-elle, avant d'aller plus loin, je veux qu'il, n'y ait pas de malentendu. entre nous. Me donneras-tu de quoi payer mes toilettes et mes frais d'hôtel?... La vie est si chère à Paris !
Jane de la Vaudère